Владимир Владимирович Познер Прощание с иллюзиями
|
Скачать 6.91 Mb.
|
Владимир Владимирович ПознерПрощание с иллюзиямиВладимир Владимирович ПознерПрощание с иллюзиямиПОСВЯЩАЕТСЯ МОИМ РОДИТЕЛЯМ GERALDINE LUTTEN ВЛАДИМИРУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ ПОЗНЕРУ Как на проводе пичужка, Как в полуночном хоре пьянчужка На свой лад быть свободным хотел. Леонард Коэн По крайней мере я попытался. Рендал Патрик МакМэрфи в фильме «Пролетая над гнездом кукушки» Вместо предисловия19 ноября 2008 г. Кажется, это было в 1987 или 1988 году. Я тогда познакомился с Брайаном Каном, сыном известного американского журналиста, писателя и общественного деятеля Альберта Кана, с которым приятельствовал мой отец, когда, живя в Америке, работал в кинокомпании MGM. Кан старший был коммунистом, горячим сторонником СССР, и сын его, Брайан, побывал раз или два в знаменитом лагере «Артек». Во времена маккартизма его отца занесли в черные списки и лишили работы. Взгляды и опыт отца не могли не повлиять на формирование Брайана, который хоть и не стал коммунистом, но придерживался левых либеральных взглядов. Время от времени он приезжал в страну, поначалу представлявшуюся ему мечтой человечества, но и потом, когда его постигло разочарование (замечу в скобках, это случилось со множеством подобных людей, уверовавших в свое время в Советский Союз), он не терял с ней связи. Если мне не изменяет память, наше с ним знакомство произошло благодаря его приезду на Московский международный кинофестиваль, куда он привез свой документальный фильм о советско американском сотрудничестве по спасению, кажется, сибирского журавля. Словом, мы встретились, стали общаться, и в какой то момент Брайан сказал, что мне следует написать книжку о своей жизни. Я ответил, что мне некогда, и он предложил приходить ко мне домой каждый день часа на два три, задавать мне вопросы, записывать ответы на диктофон, затем расшифровать и разбить все это на главы. Я согласился, но с условием, что стану говорить только о политической стороне моей жизни, а не о личной. На том и договорились. Записав кассет сорок, Брайан уехал к себе в Монтану, откуда через два или три месяца прислал распределенный по главам текст. Я по нему слегка прошелся, сообщил Брайану, что тот может искать издателя, и забыл думать об этом. Прошло еще месяца три, прежде чем Брайан позвонил: – Владимир, я показал эту рукопись одному замечательному редактору, приятелю моего отца, и он сказал, что хотя это очень интересно, ни один издатель не захочет опубликовать ее в таком виде – без какой либо информации о тебе, о твоей личной жизни, понимаешь? – Ладно, Брайан, я подумаю, – ответил я ему. И приступил к написанию книжки заново, выбросив все, что мне прислал Брайан. Писал я года два, как помнится, после чего отправил рукопись знакомому американскому литературному агенту Фреду Хиллу. Прочитав книжку, Фред позвонил мне, сказал, что она понравилась ему и что он свяжется со мной, когда найдет издателя. Спустя два месяца он сообщил: – Владимир, я сделал нечто такое, что литературные агенты редко делают, – я послал твою рукопись сразу семи самым крупным издательствам Америки. – И что? – А то, что все семь ответили отказом – некоторые сразу, некоторые потом, но отказались. Помню, как при его словах я испытал одновременно два чувства: разочарование и облегчение. – Значит, это конец? – Нет, это значит, что твоя книжка станет бестселлером. – ? – Да да, наберись терпения. Я не знал что и подумать, но вскоре Фред позвонил с радостной новостью: издательство The Atlantic Monthly Press купило права на публикацю моей книжки и готово выплатить мне сто тысяч долларов. Сумма меня потрясла. Моим редактором должна была стать некая Энн Годофф (замечу в скобках, что это издательство хотя и не числится среди крупнейших, имеет очень высокую репутацию в литературных кругах – я это знал; чего я не знал, так это того, что Годофф считалась – да и считается – одним из самых знающих и сильных литературных редакторов США. Ныне она возглавляет издательство Penguin Books). Книжка вышла в 1990 году и – к изумлению всех, кроме Фреда Хилла, – вскоре попала в престижнейший список бестселлеров газеты The New York Times; продержалась она там в течение двенадцати недель. Как вы, возможно, догадались, я написал эту книгу по английски. Я рассудил так: поскольку моя сознательная жизнь началась с английским языком, я и напишу книжку на нем, а потом сам переведу ее на русский. Книга, однако, далась мне с огромным трудом, со страданиями. Она меня совершенно измотала, и наконец закончив ее, я и подумать не мог о том, чтобы взяться за русскоязычный вариант. «Подожду немного, отдохну, – говорил я себе, – и затем примусь за перевод». Мысль о переводе меня никогда не оставляла. Многие советовали мне отдать ее на сторону, но это было невозможно: слишком личное, я бы даже сказал, интимное содержание не позволяло мне доверить ее кому бы то ни было. Шли годы. Несколько раз я брался переводить и каждый раз бросал, так по существу и не начав. Прошло восемнадцать лет, и вот наконец я книжку перевел. Дав ей отлежаться некоторое время, я с чувством выполненного долга стал читать русский вариант… и ужаснулся: я понял, что в таком виде она выйти не может. Столько всего произошло в моей жизни за эти восемнадцать лет, столько изменилось в моих взглядах, столько из того, что казалось мне верным тогда, сегодня верным не кажется… Как быть? Можно было, конечно, «осовременить» текст, так сказать, подправить его, и тогда мой читатель поразился бы тому, что я еще восемнадцать лет назад был необычайно прозорлив… Я решил оставить книжку такой, какой она была. Но при этом снабдить каждую главу своего рода комментариями к написанному, комментариями, отражающими мои сегодняшние взгляды, – эдаким хождением взад вперед во времени. Что получилось и получилось ли – не знаю. Но этого не знает никто из тех, кто пытается свои мысли выразить словами и положить их на бумагу. |
Добавить документ в свой блог или на сайт
Похожие:
 |
Родители служащие дворянского и казачьего происхождения, дед со стороны... Булат владимир Владимирович 1974, Запорожье] прозаик, эссеист, публицист, историк |
|
Виктор Владимирович Ерофеев Виктор Владимирович Ерофеев Бог X. рассказы о любви Небо по колено Приближаемся. – Григорий краем глаза следит за сказочным парком за оградой. – Где это мы? |
|
Анатолий Владимирович Тарасов Настоящие мужчины хоккея О героях победного прошлого, о тех, кто создавал советскую школу хоккея, кто в честном соперничестве демонстрируя высокий дух, коллективность... |
|
Владимир Козлов Владимир Майков Трансперсональный проект: психология,... Международной Академии психологических наук и Ученого Совета факультета психологии Ярославского государственного университета им.... |
|
Марат Зиганов Владимир Козаренко мнемотехника запоминание на основе визуального мышления Ломоносовской школы; Козаренко Владимир Алексеевич, преподаватель курса мнемотехники Школы рационального чтения. Авторы удостоены... |
|
Александрович Бушков Владимир Путин. Полковник, ставший капитаном... И что за персона «вдруг» возникла на шахматной доске, которую вроде бы изучили на ощупь? Всякий раз употреблялись термины «феномен»,... |
 |
Конспект урока по литературе в 9 классе история одной любви Анализ стихотворений А. С. Пушкина, посвящённых Е. К. Воронцовой: «Ненастный день потух…», «Сожжённое письмо», «Желание славы», «Храни... |
|
Сценарий праздника «Прощание с начальной школой» Ведущий: Дорогие ребята, уважаемые родители и гости! Сегодня мы все немного волнуемся, ведь сегодня у нас необычный день – мы прощаемся... |
|
Общие положения Витрянский Василий Владимирович, доктор юридических наук, профессор (главы VI viii) |
|
Автор: Аскаров Алексей, ученик 11 «Б» класса, гкоу мо всош №17 Учитель-координатор... |